咄逼人的話，齊驤在他先前的咬牙切齒裡，就已經猜得到他可以說的那些措辭——他有的是口實。

可是芮忱沒有說，正因為沒有說，齊驤忽然為自己的出言不遜和他的忍耐寬容而感到頭痛難當。

心裡太沉，齊驤說不出話來。

“萬一……”他忐忑道。

只是兩個字，芮忱的耐心恐怕到了極限。

他突然掀開自己的被子，鑽到齊驤這邊來，用力把他抱緊。

齊驤怔住，一時忘了自己要說的話，半晌才訥訥叫了一聲，“芮忱？”

“萬一我們考不到一起，你不想一起讀就不一起讀。”他扣緊了臂彎，彷彿有千言萬語要吐口而出，可終究卻變成了安慰和鼓勵的話，“但是你要有信心。你沒你想的那麼不堪，別因為你家人那樣說你，你就真覺得自己一無是處。沒什麼好緊張焦慮的，你做好你自己就可以了。”

話說到一句，似乎一下子就變了音節，他哽咽了。齊驤呆呆聽著，不敢開口再讓芮忱多說一句話。他喉嚨好像被堵住了，眼眶很熱，以至於連眼睛都不敢眨一下。

在芮忱熱得發燙的懷裡，齊驤突然明白了老先生說的話是什麼意思。他恐怕就是要死要活的人。如果沒有了芮忱，他要怎麼辦呢？可不就是要死要活嗎？

好像是用掉了剩下的力氣，才說了那番話，芮忱安撫過齊驤，兩個人相擁而眠。醒來以後手臂有些發麻，他怔怔坐在被窩裡，回想自己跟齊驤說的話。

他記得齊驤跟他說過，希望每天都能見到他，希望想要見面的時候馬上就能見到。是他忘記了嗎？

芮忱問不出口，他怕一開口就變成質問了。

他怎麼能質問他？就是重一些的話，他也是不願意跟齊驤說的。想到這裡，芮忱呼吸有些困難，他皺著眉頭，只覺得房間裡的空調失去作用了，冷得他有些不知所措。

芮忱撫了撫手臂，轉念又覺得是自己想得太多。他也應該對齊驤有信心。

怎麼會有萬一，他創造一萬不就好了？芮忱揉了揉太陽穴，試圖那些擾人的心緒，看看桌上的鬧鐘，把齊驤叫起來。

齊驤眉頭皺了一下，先是把他的手揮開，但驀然睜看眼，忙不迭把芮忱拉下來，一下子抱進了懷裡。

芮忱被他的舉動弄得愣了一愣，失笑道，“該起床了。”

過了好一陣子，齊驤才不情不願地點了點頭。

母親是中午的動車組，不等吃午飯就要先走了。儘管她一直說不要，但外婆還是想給她準備了一個便當帶在路上吃，只道車上的東西貴，味道也未必好。

她拗不過自己的母親，只好擠進廚房裡，說，“我來準備好啦！給你們做完飯再出門，自己帶點飯菜就行。哎呀，你出去了，我來弄！”

芮忱看外婆被驅逐出廚房，開口問要不要幫忙，母親在廚房裡忙得暈頭轉向，嘴上卻說讓他去玩，別給自己添麻煩。他懨懨坐回客廳吃橘子，聽到齊驤湊到他耳根底下問，“你脾氣像你爸爸多一些吧？”

他往嘴巴里塞了一瓣橘子，肯定而緩慢地點頭。

齊驤看他一臉苦大仇深，忍著笑接過了他遞給自己的橘子。

儘管芮忱才表示要送母親去火車站，立即被母親堵了回去，但他還是仗著有外公發話，把母親送到了小區門口。

“往時也沒見你送，突然這麼良心發現，總是讓我覺得你做了什麼對不起我的事。”母親說著，踮起腳尖眺望有沒有路過的空車。

芮忱汗顏，心想如果非要說不是，肯定也少不得被說，索性訕訕一笑。他視力好，很快看到有空車開來，立即奔過去伸手招到車。

母親行李很輕便，一隻小巧的旅行包。她把行李丟進後座，上車前滿臉狐疑打量著兒子，忽然走上前來撇開他襯衫的領子。

芮忱條件反射往後退了小半步，猛然想起前天齊驤留下的吻痕還沒消，心裡登時咯噔一聲，臉全僵了。

母親仰望著他，目光很沉。

他沒辦法和她對視，默默低下了頭。

母親張了張嘴巴，半晌沒吭聲。在芮忱要開口時，她用一個目光制止了，沉了沉，道，“別昏了頭。”

芮忱不知道要怎麼體會這四個字的深意，他牙關一緊，只能眼睜睜看母親坐進了計程車裡。

望著母親的車在午間的烈日間離去，芮忱只覺得這冬日裡難得的陽光還是冰冷的。他捂著嘴巴，做了兩次深呼吸，想忘記，但母親說話的神情卻反反覆覆在腦海裡重演，讓他轉眼間便周身發涼。

從很小的時候開始，芮忱聽到家長跟他說得最多一句話就是“你想清楚”，一如所有的後果都該是一個人承擔。

儘管母親時常對他頤指氣使，但真正關係到他的決定，最後都是讓芮忱自己來定。而父親，頂多是在他決定以後說上一句，“你要堅持到最後。”

可惜芮忱很少堅持到最後，因為他總是不明白所謂的最後在什麼地方。

這回依舊不懂，而他依舊也是自己做決定。

開學第一天就是一貫照常的考試，高三組的老師批改試卷的速度就和印刷機一樣快，隔天下午成績就出來了。

芮忱心裡藏有事情，加上又覺得來來去去都是考試，沒什麼意思，所以心不在焉。成績出來遭遇了滑鐵盧，直讓黃重陽他們笑話自己是過年吃多了肉，腦回路被油脂堵住了。

齊驤數學完全是那次期中考試的翻身戰，考了個滿分。看到芮忱慘兮兮的成績，樂得要包了他這個學期的牛奶——當然用的是芮忱家人給的壓歲錢。

“你就得意吧。”芮忱一大早被他拉起來，來到訂奶點訂牛奶，打著呵欠說。

齊驤幫芮忱做好了登記，錢交給老闆，回頭不確定地問，“你沒放水吧？”

他一怔，好笑道，“這有什麼好放水的？再說了，132分算是哪門子的放水？”

“也是。”齊驤勾過他的頸子往充校園卡的地方走，芮忱幾步趔趄，忍不住對他翻了個白眼。

充卡處的工作人員一開啟窗戶就看到他們兩個學生，不禁一愣，笑道，“可真夠早的。”

齊驤對芮忱擠了擠眼睛。

他慢悠悠地找到校園卡，交給齊驤。

“各充兩百塊。”齊驤把錢一併交給了工作人員。

等充卡這會兒，芮忱吸了吸鼻子，一下子精神了，“是不是有蛋撻？”

齊驤拿回飯卡，張望了片刻，找到了香味飄來的方向。“我去給你買，你在門口等著。”

芮忱搗蒜似的點頭。

他在門口等著，藉助早晨的朔風讓自己清醒過來，沒過兩分鐘就打了個抖，什麼睡意都沒了。

食堂旁邊的燈柱旁有幾個學生正在拉橫幅和張貼海報，芮忱遠遠看到似乎是跟高考有關的訊息，好