母應親戚之邀,帶著毛子周和米立回縣城老家。縣城沿海,尚未開發,街道狹小曲折,用青石板鋪成,不論白日夜晚,俱是寂靜無聲,難得遇見幾個人影。
他們到的第二日便是普度日。民間普度並非只守著七月十五一日,而是整個農曆七月。縣城被劃分為不同的區域,排上次序,輪流做祭。
普度日傍晚,每家每戶都將供桌擺到門外,上面擺滿了各色供品,雞鴨豬肉、蔬果糕點,甚至連飲料餅乾也有。毛子周和米立對祭拜一竅不通,幫不上什麼忙,站在一旁看親戚一家忙碌。
到了晚上七八點,毛子周和米立洗過澡,身著t恤短褲,腳上趿拉人字拖鞋,出門散步。毛子周在巷口的小店買了兩份四果湯。四果湯並非只有四種原料,可以根據店家的備料及個人的喜好自由搭配。他倆買的四果湯裡放了綠豆、銀耳、蓮子、阿達子、石花等食料。蓮子事先用糖水煮過的,軟爛如蜜。再加上冰鎮過的糖水,清甜爽口,十分消暑。
路燈昏暗,路邊有不少人焚燒紙錢,低聲禱唸。火焰在鐵桶中熊熊燃燒,發出輕微的嗶啵聲。老人放入折成元寶模樣的紙錢,臉色在火光的照耀下泛著不自然的橘紅。涼爽夜風吹過,灰燼翩翩飛起。米立驀然生出錯覺,彷彿人間和陰間在此刻詭異而和諧地重疊。
他記得以前看過的一個鬼故事。故事是以第一人稱記述的,簡短粗糙,因此反而比那些長篇大論更有真實感。故事的主人公自稱有陰陽眼,在鬼節夜晚遇見人鬼混雜街市,十分陰森恐怖。
此時亦是鬼節,然而眼前景象卻與故事大相徑庭,反而使人產生莫名的安寧。
毛子周道:“他們在祭祀先祖。”
米立問道:“每年這時候都這樣嗎?”
有個阿公和毛子周用方言打招呼,大概是熟人,毛子周笑著和他說了幾句,擺手告別。
毛子周道:“市區裡簡化了很多,有人乾脆就不弄了,沒有這裡隆重。”
兩人走出彎彎繞繞的小巷,對面是塊荷塘,荷葉影影綽綽,再遠處則是農田。米立深吸一口氣,線香特有的香氣直入肺腑。
米立喜歡吃阿達子,毛子周把自己那一份舀給他吃。兩人站在荷塘邊吃光了四果湯,手裡拿著空碗,慢悠悠地往回走。
時候晚了,眾人陸續收拾供桌回屋。米立道:“這就結束了?”
毛子周也不甚清楚,含糊道:“大概吧。”
又道:“這次時間趕,下次我們自己來,住海邊去。”
米立笑著應了。
明月當頭,街巷漸空,兩人十指相扣,緩步走過。