映著圓弧背後的整片晚霞，我聽見左腕上電子錶整點報時的響聲。

杯墊上寫著——

「五點下班，一起吃晚餐？」

（十四）

仰躺在赤道時，四季將只是幻覺。

…………………………………………………………………………………

「我需要窗簾。」

連續七天盯著那五呎見方的窗戶。刺眼的晨，比鬧鐘還準。

四維路上小坪套房。慵懶無罪的臺東市。

一個金錢與食慾急遽萎縮的季節。

一個合法逆行單行道的城市。

明明是冬天的陽光，卻像更年期男人，在不受歡迎場所還試圖證明自己魅力。

工作造就我成為晝伏夜出的蝙蝠，難以招架混著海洋鹹味的東岸陽光。

我的靈魂嚴重曬傷。

嘴角銜著黑色膠捲，腳蹬房內唯一小方桌，將透徹澄空的玻璃換上字墨斑斑的報紙。

一層不夠，兩層三層追加，直至正午宛若暗房。

窗上日漸泛黃的聯合報，睜眼可及的強迫性閱讀。

最後，當徵人廣告比自己新裝機電話號碼更深印腦海時

我開始與自己對話。

『 小額信貸，手續簡便。』（的確手續簡便，最有效的慢性謀殺。）

『 科技始終來自於人性。』（人性，只是合法化了的獸性。）

『 三九三九八八九…』（呃，房東電話丟哪去了？）

東臺灣的冬天，陰雨多過天晴。

當第三場細雨終於滲透窗縫暈染開鉛色山水畫，我對著話筒另一端的雅芳說出唯一的冀望。

Loading...

未載入完，嘗試【重新整理網頁】or【關閉小說模式】or【關閉廣告遮蔽】。

使用【Firefox瀏覽器】or【Chrome谷歌瀏覽器】開啟並收藏！

移動流量偶爾打不開，可以切換電信、聯通網路。

收藏網址：www.ebook8.cc

(＞人＜；)