過去？”

“啊，是的。我早就料到了會有這一天，所以我很早就簽了軍官調配的宣告書。主席昨天剛剛簽署了許可令，命令軍隊必須協助‘回溯計劃’完成任務。”

符衷注意到了他說的是“回溯計劃”，而不是“時間局”。

“哦，原本我以為你不用親自去的。”

符陽夏把腿放下，換了一條腿搭在另一個膝上，他還是扣著手：“對付這種事情沒人能比我更有經驗了，我當然要去。故地重遊罷了，也沒什麼不好的對不對？”

符衷沉默了一陣，他從任務表前離開，扶著腰在辦公桌前站了一會兒，察覺到父親一直看著他。符衷抿抿唇，說：“你是想回去見見你的老朋友吧？”

符陽夏的臉色就變了，不過片刻後他又恢復了原來的樣子，彷彿符衷剛才說的話只是一個無關緊要的玩笑。符陽夏垂下睫毛看了看自己的靴子，他一下一下抬著腳尖，神情和目光都很平淡。

又是一段長長的寂靜，符衷知道這麼長的沉默說明符陽夏根本就不願回答這個問題。但符陽夏最後還是回答了：“是的，我想去見見他。這些年我一直很想念他，白天、夜裡，都會想。”

“季宋臨對嗎？”

符陽夏凝視著符衷的眼睛，他想從符衷的眼睛裡確認些什麼。他能看到符衷冷靜但神采奕奕的眼神，這種目光能讓人感到激情和鼓舞，有一種萬物復甦的力量感。符陽夏覺得這雙眼睛是一面鏡子，他能在這面鏡子裡看到年輕時的自己。符陽夏曾經失去的一些東西現在又回來了，回到了符衷身上，從年輕人的面貌中體現出來。

符衷同樣等待著，他等著父親的一個回答。關於季宋臨的細節對符衷來說並沒有那麼重要，只要符陽夏稍微點點頭，哪怕一句話也不說，符衷立刻就能確定這裡面的關係。有些東西心照不宣、無需多言，他願意給彼此都留下廣闊的餘地，然後去做自由自在的事。

符陽夏一句話都沒說。符陽夏輕輕點了點頭。

原先他以為說出真相有多麼困難，現在他才知道原來承認一個事實只需要點個頭而已。在那一瞬間他就感覺壓在心上的一塊石頭滾落了，好像有什麼輕盈的情緒正在飄起來，那些多年來被拒之門外的記憶和不願面對的事實就這樣整理好衣襟，拍落塵土，不急不緩地回到了它們本來要在的位置上。

符衷明白了一切，數十年的歲月就這樣凝結在了一個簡單的點頭裡。符衷不禁思考時間究竟是何物，再漫長的年歲也能壓縮成轉瞬即逝的幾秒鐘。他想不明白，也許他會接著思考很多年。

符陽夏沒有繼續說下去，他沒有講故事，也沒有提起季宋臨這個人，雖然他有很多好故事可以講。符衷沒有好奇地去探尋，他咬了下嘴唇，拿出手機翻到了一張照片，遞給符陽夏看。

“白逐女士帶我去過季家的獵場別墅，她給我看了幾本相簿，其中我就看到了這張照片。”符衷說，他踮了踮腳尖，“季宋臨說，這張照片是他最愛的之一。”

手機上出現的圖片中有兩個人，符陽夏在上面看到了自己。照片有點泛黃，但儲存得很好，沒有卷皺，也沒有破裂。他低頭看著這張合照默不言語，沉默就是他表現情緒的最佳手段。照片中的核桃樹掛著新雪，原本藍得發白的天空在褪色後只剩下了白色。符陽夏想往季宋臨那邊靠一靠，但是攝影師已經按下了快門，於是他的動作就定格在了那巧妙的一瞬。

誰都知道這張照片代表了什麼，照片裡顯露出來的故事遠比人們所看到的要多得多。符陽夏垂著睫毛，微微地笑了笑，他眼尾的皺紋與照片中年輕的面孔形成了對比。

“這是1983年冬月，我記得很清楚。”符陽夏說，他把手機遞還回去，“我這兒也有一張。”

符衷看著他。符陽夏從制服的內袋裡取出一張相片，用手指撫平。他拿著照片看了一會兒，彷彿有什麼東西正從地獄重返人間。他說：“我一直都把這張照片帶在身上，它是我最愛的一張。”

符陽夏手裡拿的是原版照片，很舊，但是十分整潔。符衷沒伸手去拿，只是默默地看著它。因為他知道這是父親最珍愛的一樣物品，照片變得和回憶一樣不可觸碰。父親手裡拿的和白逐給他看的兩張照片是一模一樣的，畫面上的人物更加清晰，也更加引人遐想。

“拍了照之後，我讓他洗了兩張出來，我們一人拿了一張。這麼多年了，我一直珍藏著。當我被噩夢驚醒後，我就會看看它，這樣能讓我好受點。他會回到我的夢中。”

他沒說是什麼會回到夢中，符衷也不知道。不過這樣也挺好。符陽夏兩隻手捏著照片，那上面還殘留著他心口處的溫度。符陽夏繼續說道：“我不喜歡把照片貼在本子上，我喜歡一張一張拿在手裡看。這樣能讓我覺得很真實，彷彿我能碰到照片中的人的面板，我在和他們對話。”

“我也喜歡這樣。”符衷說。

符陽夏看了他一眼，笑起來：“那我們很像。”

他們沒有再說照片的事，符衷也沒有多問，秘密都是屬於符陽夏的。符陽夏把照片小心地放進內袋，那個位置正好臨近心臟跳動的地方。他把制服打理整齊，符陽夏的身材沒有走樣，制服穿在他身上顯得比普通人要挺拔許多。他很高，給人以安全感，眼神中透露出和他年輕時一樣的堅毅，只不過如今多了憂鬱。

兩人又說了十幾分鐘的話，符衷大概從來沒跟父親有過這樣獨處的機會，而他也深知這場談話是什麼性質，而之後會發生什麼。大雪還在下，沒有停歇的意思，冰架上的霧氣越來越濃重了。在短暫的一陣沉默後，符陽夏從會客椅上站起來，環視了一圈辦公室，說：“這兒有紅酒嗎？我覺得應該喝一杯。”

符衷知道父親喜歡喝紅酒，他笑著搖了搖頭：“這裡沒有，上班期間除了咖啡和開水不能喝其他飲料。不過監測平臺的酒吧裡有不錯的收藏品，我覺得你可以去哪裡問問。”

“那我們就走吧。”符陽夏說，他整理好制服的袖口。

符衷取下搭在椅子上的大衣外套穿上，綁好腰帶，牽著小七和符陽夏一塊兒離開了辦公室。兩人一路上沒有再聊什麼，但他們都覺得其實這樣就是最好的。

酒吧裡的燈光亮亮的，紅酒的顏色把符陽夏的面板照得與平常有所不同。符衷晃了晃酒杯，很淺地抿了一口，他的心思不在紅酒上。符陽夏剛想把杯子放下，注意到符衷抬起眼睛看了看他。

“爸爸，我想跟你說件事。”符衷拿著酒杯的杯口，撐著扶手上。

符陽夏想放杯子的手頓住了，然後他又坐了回去，酒杯還在他手裡。

“說吧，什麼事？”

“不過這事你早晚也會知道的，但我認為應該提前跟你說一聲。我就是想說......我打算和季垚結婚。”

符陽夏看著他。他作為父親，早就知道會有這麼一天