再也沒有這個人了。縱然他參加過太宰的葬禮,但是中原依舊相信,太宰也許還活在這個世界的某處,還在找尋著更愉快的自殺方式,只是沒有叫人發現,這是一個叫做太宰治的人,他活著的方式。
雖然經常說要打死他,但是中原還是希望他活下去。不知道為什麼,中原總覺得自己的情感很矛盾,卻又不知道如何解釋。但直到他和綾小路聊天的時候,他才豁然開朗,知道他其實很在意太宰死時,是否真的釋然又快意。
綾小路說,加繆在說過這麼一句話,自殺與否的這項行為,其實是判斷生活是否值得的依據。
好吧,其實中原記不清綾小路說的原話到底是什麼,只記得是人名,只記得書名,只記得那是一句關於哲學的話,而那句話結束之後,留給中原的思考是,「太宰是否覺得,他現在的生活不值得讓他活下去,才會用自殺來一次次試驗」。他莫名有種「太宰其實在以自己的方式認真生活,思考生活」的錯覺,只是方式讓人匪夷所思,非常人所能理解的。
關於太宰的這種想法,既叫人感到遺憾,又叫人感到虛無。
因為到現在為止,中原十八歲,他所經歷的人生要遠超過其他人的想象,經歷過貧窮與掙扎,走過鮮血與復仇,遭受過背叛,遭受過欺騙,也遭受過孤獨,一步步走到今天這裡。可他從未改變過自己的人生的看法。中原覺得,活著是跟喝濃烈的美酒一樣,入口確實辛辣,回味或苦或澀或甘,但卻總是如此肆意,又那麼痛快。
他想著,至少太宰死的時候,起碼抱著「人間值得」而走的,不然他都會為那個該死的青花魚感到憋屈。
而這種想法,卻不是中原自然地得到的,而是從綾小路的話裡引導的,啟發的,哪怕綾小路的話裡面沒有出現過一次「太宰」這個名字。中原覺得,雖然綾小路和太宰待的時間很短,但是意外地好像很瞭解太宰治,只是不知道為什麼他從來都沒有主動提過他。
這次去廢墟,也許是很好的契機去聊太宰治,聊聊綾小路對太宰怎麼看。
“若是太宰現在在這裡的話……”
中原邊開啟了自己的話頭,邊用餘光瞥向綾小路的時候,看到他下意識地掰了掰安全帶後,中原自認自己給他壓力了。於是他連忙又說道:“沒有其他意思,只是突然感慨一下而已。你跟著太宰時間也沒有太久,對他不夠了解吧?”
中原也不清楚綾小路到底怎麼想太宰治,但一般來說,說到底綾小路能夠得到森鷗外賞識,也是因為有太宰治的推薦。綾小路想法直白,又從不說太宰壞話,也沒有埋怨過,也許私底下還是挺喜歡太宰治,但不會說。這個時候,要是說太宰的壞話,可能會引起他的反感。
可是要讓中原說太宰治的好話,又實在太難了,好不容易說出一句「他挺厲害的」,他就覺得特別累了。
也許他找錯話題了。
“太宰先生很少提過你。”綾小路突然說道。
嗯?
中原被綾小路突然談到自己的時候,心情跟著緊張起來。
話說,他到現在都不知道綾小路對自己到底是怎麼想的。中原只知道,綾小路應該很喜歡自己,也很敬重自己,之前新年的時候讓他也跟著喊自己名字的時候,綾小路還是下意識地加上「先生」二字;明明肚子餓得咕咕叫,沒有等到自己回來也不會先吃。
如果他願意跟自己講的話,那就好了。
這種明明知道對方心情,卻要逼對方開口,會不會不太好?
中原一邊內心負罪著,一邊認真地聽綾小路要說什麼,內心充滿著期待。
然而綾小路就斷了話頭,沒繼續講下去了。
「很少提起他」,然後呢?然後呢?然後呢?
中原忍不住帶起一堆吐槽太宰的話,才慢慢地說道:“那你會想他嗎?芥川那小子就不知道為什麼非常喜歡太宰,不撞南牆不回頭。”
嗯,不夠到位。
“就算撞上了,也不會回頭吧?”
你呢?你也是同樣的心情嗎?
中原看向綾小路的方向。
綾小路目光平直地看向前方,認真地繼續說道:“與其說是喜歡,倒不如說是一種信念吧。由此我們聊過太宰先生,也說了進港黑的目的。”
他好認真地回答啊……
而且又拐回太宰治那裡了……
中原不想聊太宰了,直接總結道:“你和芥川關係很好呢!”
太宰的話題就此終止吧。
綾小路這個時候的神色稍微頹了一些,幽幽地說道,這只是託太宰先生的關係,芥川才照顧他的。
這人也太遲鈍了吧。
中原覺得綾小路也太遲鈍了吧,也許正是因為這樣,有些感情他也沒有意識到,就會當做沒有發生嗎?中原忍不住嘆了一口氣。
那不就會錯失很多重要的人對他的關心嗎?
中原決定要引導綾小路思考一下:“這麼說來,我突然在想,綾小路你有喜歡的人嗎?不是說喜歡的女孩子……”
估計他也沒有這方面的想法。
很簡單的就是朋友,長輩之類的。
綾小路問道:“為什麼這麼問?”
中原心裡想,你總不能讓我說你什麼都不懂吧?
“誒——怎麼說,你上次不是和那名偵探不是挺好的麼?”
中原說完之後,綾小路似乎懂了他的意思了,開始往外說名字。中原自己說的那些名字就不用再提了,但是中原發現綾小路連自己公寓下那隻狗都提上了,就沒有自己的名字。
我在哪裡?
我的名字在哪裡?
依照綾小路的性格,也不像是推拉高手,會欲擒故縱。
中原越聽越覺得心頭拔涼拔涼的,忍不住提醒道:“……沒、沒有其他人了嗎?”比如你旁邊正在開車的我?
結果綾小路一句乾脆又無辜的“對”把他打進了地獄,中原默默地摁下車子的音樂,隨口說了一句:“聽歌嗎?”他想要冷靜一下,不想繼續說了。
他一開始就不應該問這個問題的,這就是所謂的搬起石頭砸自己的腳嗎?
中原正在內心裡檢討自己的時候,綾小路再次主動說話了:“中也先生。”
“嗯?”中原連忙轉過頭。
什麼事?!
“我們要去哪裡?”
“……………………”
中原想起來自己確實沒有說過他們要去哪裡,於是說了一句「很快就要到了,你待會就知道了」。
為什麼會感覺自己那麼遜呢?
就因為沒有親耳聽到綾小路對自己的想法,自己就這麼不安穩嗎?
想到這裡,中原忍不住自己嘆了一口氣,再也不想說話了。
車子不用花太多的時間就到了廢墟。廢墟之處果然跟尾